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RESUMO: O presente artigo tem o objetivo de analisar as 
transformações presentes no conto “Teleco, o coelhinho”, 
do escritor mineiro Murilo Rubião (1916-1981), enfatizando 
as metamorfoses ocorridas no olhar dos personagens. 
Assim, pode-se observar que os olhos têm a função de 
externar as mudanças do comportamento dos 
personagens, servindo como portas para revelá-los. 
 
ABSTRACT: This article aims to analyze the transformations 
that appear in the short story “Teleco, o coelhinho”, by 
the writer Murilo Rubião (1916-1991), born in Minas Gerais, 
Brazil. It also emphasizes the metamorphosis occurred in 
the characters, in regard to the way they look to the 
world. Thus, it can be observed that the eyes have the  
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 function of expressing the characters’ behavioral 
changes, serving as doors to reveal them. 
 
RESUMEN: Este artículo pretende analizar las 
transformaciones que aparecen en el cuento "Teleco, o 
coelhinho", del escritor Murilo Rubião (1916-1991), nacido 
en Minas Gerais, Brasil, enfatizando la metamorfosis que 
se produce en la mirada de los personajes. Así, se puede 
observar que los ojos tienen la función de expresar los 
cambios de comportamiento de los personajes, sirviendo 
como puertas para revelarlos. 
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O processo de metamorfose na escrita de Murilo Rubião 
 
Não há como mencionar o nome do escritor Murilo Rubião 
sem relacionarmos a ele a palavra metamorfose. O próprio contista 
brincou com isso, ao afirmar que a metamorfose sempre esteve 
presente em sua vida – mesmo a cidade em que nasceu, Silvestre 
Ferraz, mudou de nome três vezes e hoje é conhecida como Carmo 
de Minas.3 O contista mineiro também é conhecido como “o escritor 
da reescrita”, pois escreveu e reescreveu várias vezes seus textos por 
muitos anos, em busca da linguagem apropriada, da perfeição e da 
clareza. O próprio ato de reescrita é um processo metamórfico.  
Nesse sentido, Hermenegildo José Bastos, em Literatura e 
colonialismo: rotas de navegação e comércio no fantástico de Murilo 
Rubião, afirma que o ato de reescrever é um processo de 
“automatismo da repetição”, no qual Freud contemplou o  
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 surgimento do fantástico. “O impulso de repetição confere a certas 
manifestações da vida psíquica um caráter demoníaco. Em Murilo, a 
repetição ou duplicação, que está no interior da obra, está também 
fora dela, como um mecanismo de produção literária” (BASTOS, 
2001b, p. 100).     
A metamorfose é um elemento natural da humanidade. Se 
fizermos uma leitura histórica da sociedade, veremos que a 
metamorfose foi um recurso usado pelo homem desde o seu 
surgimento, e não somente no aspecto individual (no físico, no 
pensamento, na forma de se vestir), como também no coletivo, por 
meio de diversos setores (como economia, ciência e política). A 
metamorfose é um processo diário em nossas vidas; hoje não somos 
mais como ontem, não seremos mais os mesmos amanhã, e nosso 
corpo se metamorfoseia em relação ao tempo e aos nossos 
sentimentos. Esse é um processo natural da nossa sobrevivência. Tudo 
para sermos mais aceitos no meio em que vivemos.  
Luciane Santos, em A metamorfose nos contos fantásticos 
de Murilo Rubião, afirma que a metamorfose sempre foi uma figura 
marcante no processo literário, presente na literatura desde a 
mitologia grega até os textos contemporâneos. Porém, acrescenta 
que, nos contos de Murilo Rubião, apresenta-se em espaços e formas 
diferentes: 
 
O espaço escolhido pelo autor é o espaço urbano 
moderno, aquele que comporta todos os problemas 
da dita civilização: marginalização, medos, violência, 
burocracia e desamores. É dentro desse espaço e 
dessa disposição para a vida que brota o fantástico. 
(SANTOS, 2006, p. 7) 
 
Assim, nos contos maravilhosos, a metamorfose ocorre de 
forma mágica, em um espaço mágico, por meio dos poderes de 
bruxas, fadas e gênios; poderes  que não são questionados, pois a 
ideia de magia já está no consciente do leitor, diferentemente dos 
contos de Murilo Rubião, que ocorrem em espaços urbanos e cujas 
personagens aparecem como seres comuns. O escritor traz a 
essência das metamorfoses da sociedade moderna, descrevendo 
suas angústias, os seus medos e tédios em um contexto urbano do 
século XX.  
Por essas e outras características, a obra do contista mineiro 
está inserida pela crítica literária no universo do fantástico e em suas 
vertentes (neofantástico, realismo fantástico, realismo mágico,  
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 realismo maravilhoso, insólito). Entretanto, de acordo com o 
fantástico produzido a partir da era kafkiana, e por apresentar o 
insólito absurdo em sua literatura, atualmente o escritor tem sido mais 
estudado pelo viés do insólito ficcional.  
É importante também ressaltar que o processo de 
metamorfose não ocorre somente no indivíduo em relação à sua 
forma física: a transformação é constante no ritmo natural da vida. E 
é por meio dos sentidos que o ser consegue perceber as mudanças 
que ocorrem no universo que o cerca. Sobre esse aspecto, David Le 
Breton, em seu livro A sociologia do Corpo, argumenta que: 
 
A configuração dos sentidos, a tonalidade e 
contorno de seu desenvolvimento são de natureza 
não somente fisiológica, mas também social. A cada 
instante decodificamos sensorialmente o mundo 
transformando-o em informações visuais, auditivas, 
olfativas, táteis ou gustativas. [...] Cada comunidade 
humana elabora seu próprio repertório de acordo 
com a sensibilidade e os acontecimentos que 
marcaram sua história pessoal. (LE BRETON, 2007, p. 7) 
 
Nessa interação do ser com o meio no qual está inserido, o 
homem utiliza o corpo como instrumento de comunicação por meio 
dos sentidos. Observamos o quanto os sentidos são expressivos nos 
textos de Murilo Rubião, pois em várias cenas de conflito seus 
personagens mudam suas atitudes por meio da metamorfose dos 
sentidos. Essas atitudes são responsáveis por passar para o leitor toda 
mensagem que os personagens querem transmitir; usando, assim, um 
ato no lugar da fala.  
Desse modo, a proposta do presente artigo é analisar as 
transformações presentes no conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo 
Rubião, enfatizando as metamorfoses ocorridas no olhar dos 
personagens. 
 
O olhar que transmuda 
 
  Há quem diga que “os olhos são a janela da alma”, pois 
eles são uns dos caminhos que permitem à alma dialogar com o 
meio exterior. Por meio deles, a alma revela seus amores, 
angústias, a aprovação e a desaprovação das atitudes dela 
mesma ou em relação ao outro; ou seja, os olhos representam de 
forma significativa o estado da alma das pessoas.  
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 No conto “Teleco, o coelhinho”, o protagonista Teleco é o 
único indivíduo que se metamorfoseia em outros seres. No entanto, 
há transformações nos outros personagens, Tereza e o narrador, 
que não ocorrem em relação à forma física, mas sim por meio do 
olhar, sendo este responsável por transmitir desejos, anseios, raiva 
ou compaixão. Chama-nos a atenção a repetição da palavra 
“olho” e seu campo semântico (como os verbos olhar, mirar, ver e 
suas respectivas conjugações) nesse conto.  
No ensaio intitulado O enigma do olhar, Alfredo Bosi faz uma 
descrição ímpar do olhar na perspectiva machadiana:  
 
Olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é o 
caso, por exemplo, de ponto de vista. O olhar é ora 
abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, 
no limite definidor, ora é emotivo ou passional. O olho 
que perscruta e quer saber objetivamente das coisas 
pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou 
detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, 
implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento. 
(BOSI, 2007, p. 10) 
 
Desse modo, Bosi (2007) descreve o olhar de Machado de Assis 
por meio dos personagens machadianos e assim aborda as várias 
transformações ou várias representações que um olhar pode 
apresentar. Nesse universo de forma de representar o olhar, 
encontramos no conto de Teleco essas representações. 
Observamos que, desde o início do conto, Teleco procurava 
uma forma de conversar com o narrador, mas suas tentativas a 
princípio foram inúteis. Somente depois que o narrador teve 
compaixão dele a comunicação funcionou. O narrador deu-lhe um 
cigarro e afastou-se para o lado para que o coelhinho pudesse ver 
melhor o mar. Eles conversavam como velhos amigos – ou, como cita 
o narrador, “somente o coelhinho falava” (RUBIÃO, 2010, p. 52).  
O narrador afirma que o que o levou a ter compaixão daquele 
ser que o importunava à beira do mar foi a forma delicada do 
coelho em falar. Porém, há uma contradição nessa afirmação, o que 
pode ser comprovado pelos relatos descritos no início do conto: na 
segunda linha do texto, o narrador afirma que a voz de Teleco “era 
sumida; quase um sussurro”, depois de o coelho ter pronunciado a 
frase: “– Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 2010, p. 52). Tal 
descrição da voz de Teleco, juntamente com a sentença dita por 
ele, permite ao leitor imaginar a angústia de um ser que está em um  
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 meio que não lhe dá ouvidos, meio em que as pessoas estão 
preocupadas com as futilidades da própria vida sem se importarem 
com o outro. Assim foi a atitude do narrador personagem: após ouvir 
aquela voz que sussurrava, permaneceu na mesma posição em que 
se encontrava, “frente ao mar, absorvido com ridículas lembranças” 
(RUBIÃO, 2010, p. 52).  
Ao perceber que o homem não o atendia, Teleco é mais 
exclamativo ao dizer: “– Moço, oh! moço! Moço, me dá um cigarro?” 
(RUBIÃO, 2010, p. 52). A repetição do vocativo [moço], juntamente 
com a interjeição de apelo [oh!] e com o uso da aliteração do 
fonema [s], sugere um grito que sussurra por meio de uma 
musicalidade de clamor melancólico, fantasmagórico, por aquele 
que quer ser visto e ouvido. Mas, mesmo com toda musicalidade que 
ressoou na fala de Teleco, o narrador não se comoveu com sua voz 
clamativa. Ao contrário, pensou em “escorraçá-lo com um 
pontapé”. Portanto, ao virar para Teleco com o intuito de bater nele, 
o narrador fica desarmado, pois diante dele “estava um coelhinho 
cinzento” (RUBIÃO, 2010, p. 52). Mediante tais argumentos, afirmamos 
que não foi o jeito de falar de Teleco que comoveu o narrador, como 
ele afirmou, mas sim seu olhar para aquele ser de aparência tão frágil 
e dócil; pois, enquanto não o olhava, e somente o ouvia, o narrador 
apenas o desprezava. Dessa forma, o narrador utilizou a visão como 
forma de sentir a necessidade de Teleco. 
Outra passagem que confirma que a visão é a forma de o 
narrador sentir – de forma concreta – Teleco como o outro é a 
seguinte: 
 
Dei-lhe o cigarro e afastei-me para o lado, a fim de 
que melhor ele visse o oceano. Não fez nenhum 
gesto de agradecimento, mas já então 
conversávamos como velhos amigos. Ou, para ser 
mais exato, somente o coelhinho falava. Contava-
me acontecimentos extraordinários, aventuras 
tamanhas que o supus com mais idade do que 
realmente aparentava. 
Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse 
não ter morada certa. A rua era o seu pouso 
habitual. Foi nesse momento que deparei nos seus 
olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e 
convidei-o a residir comigo. A casa era grande e 
morava sozinho – acrescentei. (RUBIÃO, 2010, p. 51-2)  
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 Fica evidente, na citação, como Teleco representa o ser que 
quer ser ouvido, pois, durante toda a tarde, somente ele falava sobre 
a sua vida; o narrador apenas o ouvia. Esse episódio também 
evidencia que foi a sensibilidade da visão do narrador em fazer uma 
leitura do olhar expressivo de Teleco que o levou a tomar uma 
decisão humana de acolhê-lo em sua casa. Enquanto Teleco falava, 
o narrador somente o ouvia, e apenas refletia sobre as falas do 
coelho. Mas foi necessário que o narrador olhasse para os olhos do 
animal para entender toda a mensagem de solidão que havia 
naquele ser. Nesse momento, ocorre também a revelação de dois 
seres por meio da transmudação do olhar, assim como referido no 
Dicionário de Símbolos por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997): 
 
As metamorfoses do olhar não revelam somente 
quem olha; revelam também quem é olhado, tanto 
a si mesmo como o observador. É com efeito curioso 
observar as reações do fitado sob o olhar do outro e 
observar-se a si mesmo sob olhares estranhos. O olhar 
aparece como símbolo e instrumento de uma 
revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador 
recíproco de quem olha e de quem é olhado. O 
olhar de outrem é um espelho que reflete duas 
almas. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 653) 
 
Nesse sentido, o narrador se espelha no olhar compassivo de 
Teleco, tornando-se um ser mais piedoso. Surge, então, uma 
manifestação de dois seres – a qual não podia ser encontrada no 
primeiro contato entre eles, pois o narrador demonstrava ser um 
homem duro, intolerável com a situação de quem estava ao seu 
lado, porque não o olhava. 
Há outro episódio que igualmente demonstra que o modo de 
Teleco falar não faz com que o narrador tenha compaixão dele, que 
é a cena em que Teleco retorna à casa do amigo sem a companhia 
de Tereza e, ao entrar na casa pela janela, em forma de cachorro, 
afirmou: “– Sou Teleco, seu amigo”. O narrador disse que essas 
palavras foram ditas por meio de uma “voz excessivamente trêmula e 
triste, transformando-se em uma cotia [...]” (RUBIÃO, 2010, p. 57). 
Pode-se imaginar que Teleco teria sido muito explorado quando 
esteve longe e, naquele momento, encontrava-se muito fragilizado. 
Isso pode ser notado por meio da forma como o narrador descreve a 
voz do animal. Novamente a voz é relatada como um sussurro. As 
palavras [trêmula] e [triste] acompanhadas pelo advérbio de  
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 intensidade [excessivamente] enfatizam uma fala fantasmagórica de 
Teleco, na tentativa de comover o narrador. Porém, este, com 
simulada displicência, apenas pergunta por Tereza e, só depois de 
presenciar por alguns dias o sofrimento de Teleco, que se transforma 
descontroladamente em vários animais, demonstra solidariedade 
com o velho amigo. “Ante a minha impotência em diminuir-lhe o 
sofrimento, abraçava-me a ele, chorando. O seu corpo, porém, 
crescia nos meus braços, atirando-me de encontro à parede” 
(RUBIÃO, 2010, p. 58).  
Observamos, desse modo, que a forma de narrar o episódio, 
com uma sequência de palavras usando o fonema /tr/ [trêmula; 
triste; transformando], muito próxima de um trava-língua, faz com que 
o som acentue a ideia de ruína e destruição, demostrando, por meio 
da aliteração, o processo de metamorfose que o personagem está 
sofrendo até se tornar um outro ser, a cotia. 
Nas citações acima, analisamos que o narrador, ao se deparar 
com outro personagem, sente piedade dentro de si, por meio da 
penetração em seus olhos da condição em que seu próximo se 
encontra. No entanto, essa mesma porta de entrada de sentimentos 
tão sublimes permite que o pior das emoções possa ser 
experimentado: a ira, como é demonstrado na passagem em que o 
narrador encontra, em sua sala de visitas, Tereza e Teleco de mãos 
dadas, e este, na pele de um canguru, afirma que é Teleco. Nesse 
momento, o narrador diz que já estava mal-humorado, devido a uma 
discussão com a sua cunhada Emi, e, a partir de então, sua raiva 
aumenta, pois não reconhece Teleco pelo seu aspecto físico nem 
pelo seu modo de se vestir. Assim, ele se vira para Teleco e afirma: 
“Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pelos ralos, a 
denunciar subserviência e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o 
travesso coelhinho” (RUBIÃO, 2010, p. 55). E, também: “seus olhos se 
escondiam por trás de uns óculos de metal ordinário” (RUBIÃO, 2010, 
p. 54).  
Nesse contexto, inferimos que o que realmente atrapalhou o 
reconhecimento de Teleco (na pele de canguru) pelo narrador foi a 
impossibilidade deste de ver os olhos do animal, pois “seus olhos se 
escondiam por trás de uns óculos de metal ordinário”. O narrador 
olha fixamente para o animal, na tentativa de reconhecer o seu 
velho amigo, mas há um obstáculo que o impede de ver dentro 
daqueles seus olhos. Essa citação sugere que, metaforicamente, 
Tereza é os óculos de metal que funciona como obstáculo entre 
Teleco e o narrador. Pois ela não permitiu que ele olhasse para  
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 dentro dos olhos do animal para que assim o reconhecesse e, talvez, 
entendesse ou compreendesse o que estava acontecendo com seu 
amigo. Enquanto Tereza esteve ao lado de Teleco, os velhos amigos 
não mais tiveram um bom relacionamento. Devido a uma paixão 
repentina pela bela mulher, o narrador deixa de lado o sentimento 
que tinha pelo amigo. Inicia-se, então, uma disputa entre os machos 
para a conquista da fêmea.  
Os excertos abaixo exemplificam a relação conturbada entre 
Teleco, Tereza e o narrador:  
 
Vinha mal-humorado e a cena que deparei, ao abrir 
a porta da entrada, agravou minha irritação. De 
mãos dadas, sentados no sofá da sala de visitas, 
encontravam-se uma jovem mulher e um mofino 
canguru. (RUBIÃO, 2010, p. 54) 
 
Sem dúvida, linda. Durante a noite, na qual me faltou 
o sono, meus sentimentos giravam em torno dela e 
da cretinice de Teleco em afirmar-se homem. 
(RUBIÃO, 2010, p. 55) 
 
Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de 
empregar-se um canguru, seu pranto me demoveu 
da decisão anterior, ou, para dizer a verdade toda, 
fui persuadido pelo olhar súplime de Tereza, que, 
apreensiva, acompanhava o nosso diálogo. (RUBIÃO, 
2010, p. 56) 
 
Talvez por ter me abandonado aos encantos de 
Tereza, ou para não desagradá-la, o certo é que 
aceitava, sem protesto, a presença incômoda de 
Barbosa. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
 
O canguru percebeu o meu interesse pela sua 
companheira e, confundindo a minha tolerância 
como possível fraqueza, tornou-se atrevido e 
zombava de mim quando o recriminava por vestir 
minhas roupas, fumar dos meus cigarros ou subtrair 
dinheiro do meu bolso. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
 
Foi a última vez que os vi. Tive, mais tarde, vagas 
notícias de um mágico chamado Barbosa a fazer 
sucesso na cidade. À falta de maiores 
esclarecimentos, acreditei ser mera coincidência de 
nomes. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
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 Em todas as cenas citadas, encontramos as seguintes 
situações: Teleco se encontra como canguru, afirmando sua 
condição humana; de certa forma, Tereza sempre está ao lado do 
animal; o narrador se nega a ver o amigo como homem; o conflito 
na relação que envolve os três personagens. Antes, o narrador 
olhava para Teleco e sentia compaixão, mas, após a metamorfose 
de Teleco em canguru, os olhos do narrador também se 
metamorfosearam. Seu olhar, agora, transmite desprezo, inveja e 
fúria. Aqui abrimos um parêntese para mencionar o belíssimo texto de 
Rubem Alves, A pipa e a flor, no qual se encontra a seguinte reflexão 
sobre os olhos, que aparentemente são estáveis: 
 
Quem não entende pensa que todos os olhos são 
parecidos, só diferentes na cor. Mas não é assim. Há 
olhos que agradam e acariciam a gente como se 
fossem mãos. Outros dão medo, ameaçam, acusam, 
e quando a gente se percebe encarados por ele, dá 
um arrepio ruim pelo corpo. Tem também os olhos 
que colam, hipnotizam, enfeitiçam... (ALVES, 2006, p. 
15) 
 
Mas, na verdade, os olhos de uma única pessoa podem 
transmitir todas as características que foram abordadas acima pelo 
narrador, dependerá de cada situação para que o corpo, por meio 
dos olhos, possa demonstrar tudo o que alma quer dizer, como 
observamos nas diferentes reações do narrador-personagem do 
conto em análise. Tudo dependeu das ações que estavam ao seu 
redor para que o olhar se tornasse o responsável pela comunicação 
entre os dois mundos. Nesse conto, notamos como Murilo Rubião 
aborda a falta dos sentidos em relação às pessoas que se encontram 
em um mesmo convívio social. A sociedade moderna, a cada 
instante, perde valores; não olhamos para os outros, nem mesmo 
para cumprimentarmos; quando temos a intenção de fazer uso dessa 
gentileza, passamos pelas pessoas e apenas fazemos um gesto de 
inclinar a cabeça um pouco para baixo e a retornamos para o lugar 
inicial. Se um desconhecido aproxima-se de uma pessoa, essa já fica 
desconfiada, com receio que o outro lhe faça algum mal. Não temos 
mais tempo para olhar para o outro na tentativa de cuidar dos seus 
tormentos. 
Como apresentamos aqui, a visão é o sentido mais expressivo 
na perspectiva do narrador. Por meio da visão, o personagem 
consegue sentir, de forma mais expressiva, as situações que o  
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 cercam. Isso pode ser confirmado com o fato de ele ser um 
colecionador de selos, hobby que requer um olhar especial, nos 
mínimos detalhes da arte colecionada. Ele precisa da visão, não 
apenas para enamorar-se pelos selos, mas para perscrutá-los 
meticulosamente com o objetivo de avaliá-los. 
A mudança no olhar de Tereza também é um elemento 
notório na compreensão da mensagem que essa personagem 
transmite, como pode ser analisado no primeiro encontro dela 
com o narrador: ele, chateado com a insistência do canguru em 
confirmar que era o seu velho amigo, ironicamente vira para 
Tereza e pergunta: “– É uma lagartixa ou um filhote de 
salamandra? Ela me olhou com raiva. Quis retrucar [...]” (RUBIÃO, 
2010, p. 55). Em outra cena do conto que também demonstra a 
expressividade do olhar de Tereza, o narrador manda Teleco sair 
de casa:  
 
Desceram-lhe as lágrimas pelo rosto e, ajoelhado, 
na minha frente, acariciava minhas pernas, 
pedindo-me que não o expulsasse de casa, pelo 
menos, enquanto procurava emprego.  
Embora encarasse com ceticismo a possibilidade 
de empregar-se um canguru, seu pranto me 
demoveu da decisão anterior, ou, para dizer a 
verdade toda, fui persuadido pelo olhar súplice de 
Tereza, que, apreensiva, acompanhava o nosso 
diálogo. (RUBIÃO, 2010, p. 56) 
 
 
A citação comprova que o que realmente fez o narrador 
mudar de ideia foi a suplicidade transmitida pelos olhos da linda 
mulher, que estava presente no diálogo dos amigos. 
Na primeira cena, Tereza demonstra raiva por ser estar 
chateada com o narrador; na segunda, ela, com medo ser expulsa 
da casa, por meio do olhar demonstra humildade em suplicar ao 
narrador que voltasse atrás na sua decisão. Em ambas as passagens, 
Tereza não precisou dizer nada para demonstrar os seus sentimentos; 
suas vontades foram transmitidas por meio das mensagens enviadas 
pelos seus olhos, que se transformaram em cada situação. 
O personagem Teleco se metamorfoseia em vários animais, 
com intuito de ser aceito ao meio social em que se encontrava. 
Depois de um certo tempo, transmudou-se em um mofino canguru, 
afirmando ser homem; porém, precisa se comportar como tal. Então,  
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 começa a ter atitudes humanas, como escovar os dentes; vestir 
roupas; barbear-se; fumar; dançar; e, até mesmo, ter uma mulher 
como sua companheira, buscando se moldar pelos modelos que 
pertencem à conduta humana. Porém, ele não passava 
despercebido em seu convívio social, pois o narrador não o via como 
homem, e sim, como um canguru. É nesse momento que entra a 
figura da personagem Tereza: ela é o espelho que Teleco necessita 
para provar sua condição humana, como forma de identidade; em 
todas as passagens do conto em que o narrador questiona a 
situação de Teleco no seu aspecto físico, Tereza está presente para 
confirmar a condição de homem do seu companheiro, como pode 
ser exemplificado pelo seguinte fragmento:  
 
Uma tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi 
alertada pelo som ensurdecedor da eletrola, ligada 
com todo o volume. Logo ao abrir a porta, senti o 
sangue afluir-me à cabeça: Tereza e Barbosa, os 
rostos colados, dançavam um samba indecente. 
Indignado, separei-os. Agarrei o canguru pela gola e, 
sacudindo-o com violência, apontava-lhe o espelho 
da sala: 
– É ou não é um animal? 
– Não, sou um homem! E soluçava, esperneando, 
transido de medo pela fúria que via nos meus olhos. 
À Tereza, que acudira, ouvindo seus gritos, pedia: 
– Não sou um homem, querida? Fala com ele. 
– Sim, amor, você é um homem. 
Por mais absurdo que me parecesse, havia uma 
trágica sinceridade na voz deles. Eu me decidira, 
porém. Joguei Barbosa ao chão e lhe esmurrei a 
boca. Em seguida, enxotei-os. (RUBIÃO, 2010, p. 58) 
 
Para ser aceito como homem, Teleco precisa que aqueles que 
estão ao seu redor o reconheçam como tal; não bastava ter as 
atitudes humanas, era necessário que o outro não o visse diferente, 
pois, como afirma Le Breton, “a diferença gera contestação [...] a 
aparência intolerável coloca em dúvida um momento peculiar de 
identidade chamando a atenção para a fragilidade da condição 
humana, a precariedade inerente à vida” (LE BRETON, 2007, p. 75). 
Então, Teleco tenta provar ao narrador, por meio do seu 
comportamento, pela própria fala e pela fala de Tereza, que ele é 
um homem e que a diferença que o narrador vê em seu amigo está 
somente em seus olhos.  
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 Quando ouvimos Teleco perguntar a Tereza se ele é realmente 
um homem e ela responde: “– Sim, amor, você é um homem”4, esse 
diálogo nos remete à famosa cena do conto dos irmãos Grimm, 
“Branca de Neve e os sete anões”, na qual a madrasta de Branca de 
Neve, diante de um espelho mágico, pergunta e quer que o espelho 
lhe confirme que é a mais bela entre todas as mulheres. Desse modo, 
o espelho, assim como Tereza, configura-se como uma forma de 
afirmação.  
Além de precisar da afirmação de Tereza, Teleco ainda 
necessitava se ver para identificar-se como simulacro do homem. 
Dessa forma, a voz narrativa afirma que o animal era vaidoso e 
ficava “horas e horas diante do espelho” (RUBIÃO, 2010, p. 56). Assim, 





O ser humano tem várias formas de se expressar para 
interagir com o ambiente que o cerca. Os sentidos são um desses 
mecanismos. No conto “Teleco, o coelhinho”, verifica-se que os 
personagens conseguiram trasnmitir aos demais, por meio do olhar, 
os diversos desejos da alma do ser. O olhar foi responsável por 
revelar o íntimo e a conduta dos personagens. O olho, como 
metáfora, representou a porta que permite a fuidez desses 
comportamentos, sendo ele, em alguns momentos, como um 
espelho necessário para a identificação e confirmação de outro 
ser. Dessa forma, compartilhamos o ditado popular “um olhar vale 











                                                          
4 Julgamos necessário repetir a citação para dar ênfase na frase mencionada para 
fazermos o paralelo com a ideia seguinte apresentada. 
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